• Titre original Slapeloze nacht (De Bezige Bij, 2017), fiction.

Margriet de Moor est l’un des auteurs néerlandais majeurs. Elle est venue à la littérature en 1988 avec Op de rug gezien (« Vu de dos »). Ce fut le début d’une carrière littéraire prolifique et couronnée de succès. En français ses livres ont paru chez Robert Laffont (Gris d’abord puis blanc puis bleu, 1993 et Le Virtuose, 1995), chez Seuil (Duc d’Egypte, 1999 et Le Rendez-vous, 2003) et chez Libella Maren Sell (Une catastrophe naturelle, 2010 et Le peintre et la jeune fille, 2012).

Incapable de dormir, une femme tente d’endiguer le chagrin provoqué par la mort de son mari, et par les années passées à essayer de percer le mystère de son suicide. Peut-elle honnêtement dire qu’elle le connaissait? Ils semblaient avoir une solide relation, un mariage heureux. Et pourtant, pourquoi s’est-il suicidé? Ignorait-elle des choses? Si oui, de quoi s’agissait-il?

Quand la jeune veuve descend à la cuisine au milieu de la nuit pour faire un gâteau, un homme dort là-haut. Un homme qu’elle venait de rencontrer par une annonce. Ils avaient passé une agréable journée et elle l’avait invité à partager son lit.

Les souvenirs de son mari émergent avec une netteté croissante : un fils de paysan, patinant ensemble dans un paysage gelé, la première fois qu’ils ont fait l’amour, leur mariage et puis, comme ça sans prévenir, son suicide. Pourquoi? Cette question revient sans cesse au cours de l’histoire. Remonter le temps, y a-t-il une explication cachée quelque part? Elle se souvient du jour où c’est arrivé, comment elle

a réagi, les questions de la famille et des connaissances. « je n’aurais pas pu dire à quiconque ce qui animait mon mari au moment final de sa vie ». Inexorablement, le lecteur est entraîné dans les événements qui ont précédé la tragédie. Une précédente relation aurait-elle ressurgi dans sa vie? La relation avec sa mère ou sa sœur aurait-elle joué un rôle?

Comme dans tous ses livres, De Moor excelle à créer des scènes riches en détails inattendus et parfois humoristiques. Son style particulier, excellent et bien trempé, évite l’imagerie usée, avec des descriptions subtiles et grinçantes qui rendent le ton plus léger, tempèrent le chagrin et soulignent la sensibilité du monde intérieur des personnages.

A la fin, l’énigme du suicide n’est pas résolue. Toutes les possibilités sont ouvertes au lecteur, et qui pourrait dire si l’une d’entre elles est la bonne, tant il est vrai qu’on ne peut jamais savoir exactement ce qui se passe dans la tête d’un autre être humain? La raison pour laquelle l’homme qu’elle aimait s’est suicidé sera toujours un mystère, et il ne reste à la femme rien d’autre à faire que de faire un gâteau au milieu de la nuit. Le roman de De Moor est un miracle d’empathie et de créativité littéraire.

 

 

« S’il est une chose que ce roman éclaire c’est que ce qui arrive aux autres n’affecte pas notre propre réalité et reste quelquefois entièrement inconcevable. Elsevier

Une histoire fascinante et habilement construite, qui se déploie délicatement avec beaucoup de finesse psychologique. Frankfurter Rundschau